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Сон молодого царя

Молодой царь только что вступил на царство. Пять недель он не 
переставая работал так, как работают цари, выслушивая доклады, 
подписывая бумаги, принимая послов и представляющихся сановников и 
делая смотры войскам. И он устал и, как измученный в жару 
путешественник жаждет воды и отдохновения, жаждал хоть одного дня 
без представлений, речей, смотров, хоть нескольких часов свободы и 
простой человеческой жизни, которые он мог бы прожить для себя с 
молодой красавицей, умной женой, с которой он обвенчался только 
месяц тому назад.

Был рождественский сочельник. Молодой царь к этому вечеру устроил 
себе полный отдых. Накануне этого дня он до поздней ночи работал над 
бумагами, оставленными ему министрами, утром присутствовал на 
молебствии и военном празднике, до обеда принимал являвшихся к нему 
и потом еще слушал доклады министров и утвердил много важных дел. С 
министром финансов он утвердил изменение пошлины на заграничные 
товары, которое должно было дать прибавление многих миллионов 
дохода, утвердил продажу от казны вина в нескольких частях 
государства и постановление о праве продажи вина в больших базарных 
селах, что тоже должно увеличить главный доход государства – с вина, 
утвердил и новый золотой заем, нужный для конверсии. С министром 
юстиции он утвердил докладывавшееся ему сложное дело о наследстве 
баронов Шатен-Шнидеров и правила о применении 1836-й статьи 
уголовного закона, о наказании бродяг. С министром внутренних дел 
утвердил циркуляр о взыскании недоимок, подписал указ о мерах 
пресечения сектантства и о продолжении охраны в тех губерниях, в 
которых она была введена. С военным министром решил назначение 
нового корпусного командира и о призыве новобранцев, о взыскании за 
нарушение дисциплины. И только к обеду освободился. Но свобода не 
была полная, потому что обедало несколько сановников, с которыми 
надо было говорить не то, что хотелось, а то, что требовалось.

Наконец скучный обед кончился, все разъехались. Молодая царица пошла 
в свои комнаты снять то платье, в котором она обедала, и хотела 
тотчас же прийти к нему.

Пройдя мимо вытянувшихся камер-лакеев в свою комнату, сбросив 
тяжелый мундир и надев куртку, молодой царь почувствовал не только 
радость освобождения, но какое-то особенное умиление от сознания 
свободы и жизни, счастливой, здоровой, молодой жизни и молодой 
любви. Он вскочил с ногами на оттоманку, оперся головой на руку и 
стал смотреть на матовое стекло лампы, и вдруг он почувствовал то, 
что не испытывал с детства, – радость засыпанья и непреодолимую 
сонливость. «Сейчас придет жена, а я засну. Не надо спать», – 



подумал он и имеете опустил руку с локтя, подставил ладонь под щеку, 
голова улеглась в теплую ладонь, поправился, и стало так хорошо, 
хорошо, что только одного он желал: чтобы что-нибудь не нарушило его 
состояния. И с ним случилось то, что случается каждый день со всеми 
нами, – то, что он заснул, сам не зная, как и когда, то есть 
независимо от своей воли перешел от одного сознания в другое, не 
желая его и не жалея того, из которого он вышел. Он заснул крепким – 
мертвым сном.

Долго ли он спал, он не помнит, но вдруг тихое покачивание руки, 
державшей его за плечо, разбудило его. «Она – милая, – подумал он. – 
Как стыдно, что я заснул».

Но это была не она. Перед открытыми его и щурящимися от света 
глазами стояла не она, та милая красавица, которую он ждал увидать, 
а он. Кто был этот он, он не знал, но его не удивило нисколько 
присутствие этого никогда не виданного им лица. Ему казалось, что он 
давно знает его, и мало того, что знает, – любит его, верит ему так 
же, как самому себе. Он ждал любимую жену, и вместо нее пришел к 
нему никогда не виденный человек, и молодой царь не только не 
испугался, не огорчился, но принял это как что-то естественное и 
должное.

– Пойдем, – шепотом, без всякого звука голоса сказал пришедший.

– Да, да, пойдем, – сказал молодой царь, не зная куда, но зная, что 
он должен, не может не покоряться требованию пришедшего.

– Как же мы пойдем? – спросил молодой царь.

– А вот так.

И пришедший наложил свою руку на голову царя, и царь почувствовал, 
что он мгновенно потерял сознание.

Долго ли, коротко ли он был в этом положении, царь не мог 
сообразить, но когда он очнулся, он увидал себя в открытом поле на 
широком рубеже. С одной стороны, с правой, тянулись картофельные 
поля с выбранной и сложенной в кучи, почерневшей от морозов ботвой 
вперемежку с озимой зеленью пшеницы, вдали виднелась деревенька, 
покрытая черепицами, налево были озимые поля и жнивье. Все было 
пусто, только по черте виднелась далеко впереди черная фигура 
человека с винтовкой за спиной и собачкой у ног. Там же, где увидал 
себя молодой царь, рядом с ним, сидел, у его ног почти, молодой 
русский солдат с зеленым околышем и тоже с винтовкой за плечами и 
загибал бумажный крючок, готовясь сыпать в него табак. Солдат, 
очевидно, не видал ни царя, ни его спутника и не слыхал их. Когда 
царь над самым солдатом спросил: «Где мы?» и спутник ответил: «На 
прусской границе», – солдат даже не оглянулся.

Но вдруг раздался выстрел далеко впереди, солдат вскочил и, увидав 
двух бегущих согнувшихся человек, поспешно засунул свой табак в 
карман и побежал за беглецами. «Стой, убью», – закричал солдат. 
Бегущие оглянулись на бегу и что-то крикнули – очевидно, 



ругательство или насмешку. «А, проклятый», – крикнул солдат, 
остановился, выставил немного ногу вперед, приложился, поднял правую 
руку, что-то быстро сделал с прицелом, опять приложился, повел по 
бегущему и, очевидно, выстрелил, хотя и не слышно было звука. 
«Верно, бездымный порох», – подумал царь и, взглянув на бегущего, 
увидал, что он быстрее засеменил ногами, больше и больше стал 
нагибаться, совсем упал на четвереньки, пополз и остановился. 
Бежавший товарищ и бывший впереди его вернулся назад, подбежал к 
упавшему, что-то сделал над ним и побежал дальше.

– Что это? – спросил царь.

– Это пограничная стража соблюдает закон о пошлинах. Человек этот 
убит для того, чтобы не было ущерба доходу государства.

– Разве он убит?

Спутник опять прикоснулся к голове царя, опять он потерял сознание и 
когда очнулся, то увидал себя в небольшой комнате – это был пост, – 
где на полу лежал труп человека с седеющей редкой бородой, горбатым 
носом и очень выпуклыми, закрытыми веками глазами, руки у него были 
раскинуты, ноги босые, с толстым, грязным большим пальцем, ступни 
под прямым углом торчали кверху. В боку человека была рана, и вся 
суконная рваная куртка и синяя рубаха были залиты засохшей, 
почерневшей, только кое-где краснеющей кровью. Женщина, увязанная 
платком так, что почти но видно было ее лица, стояла у стены, 
неподвижно смотрела на горбатый нос, на торчащие ступни и выпуклые 
яблоки глаз и разномерно после довольно долгих промежутков втягивала 
в себя воздух, сопли и слезы и опять замирала. Девочка тринадцати 
лет, красоточка, стояла, открыв ротик и выпучив глаза, рядом с 
матерью. Мальчишка лет шести, держась за юбку матери, не спуская 
глаз, смотрел на мертвого отца.

Из соседней двери вышли чиновник, офицер, доктор и писец с бумагами. 
За ними шел солдат, тот, который убил. Он вошел бойко вслед за 
начальством, но как только он увидал мертвеца, он вдруг побледнел, 
щеки его задергались и он опустил голову и замер. Когда же чиновник 
спросил его, тот ли это человек, который бежал через границу и в 
которого он стрелял, он не мог ответить. Его зубы зашлепали, 
подбородок запрыгал. «Так то-то-чно», – проговорил он и так и не мог 
сказать, как хотел: так точно, ваше высокоблагородие.

Чиновники переглянулись между собою и стали что-то записывать.

– А вот благодетельные действия того же положения:

В нелепо-роскошной комнате сидели за вином два человека: один 
старый, седой, другой молодой еврей. Молодой держал пачку денег и 
торговался. Он покупал контрабандный товар.

– Ведь вам недорого стало, сказал он, улыбаясь.

– Да, а риск…



……………………………………………………………………………………………..

– Да, это ужасно, – сказал молодой царь, – но что же делать? Ведь 
это необходимо.

Спутник ничего не ответил и опять только сказал: «Пойдем», – и опять 
наложил руку.

Когда он очнулся, он был в каком-то доме в небольшой комнатке, 
освещенной лампой с абажуром. За столом сидела женщина и шила, 
мальчик лет восьми, с ногами на кресле, повалившись на стол, 
рисовал, студент читал вслух. В комнату шумно вошли отец и дочь.

– Вот ты подписал указ о продаже вина, – сказал спутник.

– Ну что? – спросила жена.

– Едва ли он останется жив.

– Да что же?

– Опоили вином.

– Да не может быть! – вскрикнул сын. – Ваньку Морошкина, да ведь ему 
девять лет.

– Что же ты сделал? – спросила жена мужа.

– Сделал, что можно было: дал рвотное, поставил горчичники. Все 
признаки белой горячки.

– Да в доме-то все, все пьяные, одна Анисья еще кое-как держится, 
тоже пьяна, но не совсем, – сказала дочь.

– Что же твое общество трезвости? – сказал студент сестре.

– Да что же можно сделать, когда их со всех сторон спаивают. Папа 
хотел закрыть кабак, – оказывается, что нельзя по закону. Но мало 
того, когда я убеждала Василья Ермилина, что стыдно держать кабак, 
спаивать народ, он мне отвечал, и, очевидно, с гордостью, что срезал 
меня при народе: «А как же патент дается с орлом от государя 
императора. Коли бы плохое дело было, не было бы на то царского 
указа».

– Ужасно. Вся деревня третий день пьяна. И это праздник. Страшно 
подумать. Доказано, что вино никогда не полезно, всегда вредно, 
доказано, что это яд, доказано, что 0,99 преступлений совершаются от 
пьянства, доказано, что в странах, где прекращено пьянство, как в 
Швеции, у нас в Финляндии, тотчас поднялась и нравственность и 
благосостояние и что все это можно сделать нравственным влиянием. И 
у нас та сила, которая имеет высшее влияние, правительство, царь, 
чиновники, распространяют пьянство, главный доход получают с 
пьянства народа, сами пьют. Пьют тосты за здоровье. «Пью за здоровье 
полка!» и т. п. Попы, архиереи пьют.



Спутник опять притронулся рукой до молодого царя, и опять он забылся 
и, когда проснулся, увидал себя в избе. С красным лицом и налитыми 
кровью глазами с опущенными зрачками сорокалетний мужик бешено 
молотил руками по лицу старика. Старик закрывался одной рукой, 
другой же, вцепившись за бороду, не выпускал ее.

– Ты отца бить.

– А мне все одно в Сибирь, убью.

Женщины выли. В избу вломилось пьяное начальство и разняло отца с 
сыном. У сына была вырвана борода, у отца сломана рука. В сенях 
пьяная девка отдавалась пьяному старому мужику.

– Это звери, – сказал молодой царь.

– Нет, это дети.

Опять прикосновение руки, и опять молодой царь очнулся еще в новом 
месте. Место это была камера мирового судьи. Мировой судья – жирный, 
плешивый человек, с висящим двойным подбородком, в цепи, только что 
встал и читал громким голосом свое решение. Толпа мужиков стояла за 
решеткой. Оборванная женщина сидела на лавочке и не встала. Сторож 
толкнул ее.

– Заснула. Встань.

Женщина встала.

– По указу его императорского величества, – читал мировой свое 
решение. Дело было в том, что эта самая женщина, проходя мимо гумна 
помещика, унесла полснопа овса. Мировой судья приговорил ее к двум 
месяцам тюрьмы. Тут же сидел тот самый помещик, у которого был 
украден овес. Когда судья объявил перерыв, помещик подошел к судье и 
пожал ему руку. Судья что-то поговорил с ним. Следующее дело было 
дело о самоваре… Потом о порубке.

В окружном суде шло дело о крестьянах, отогнавших станового.

Опять забвение и пробуждение в деревне, голодные, холодные ребята 
корчемщицы и любовник, у порубщика, и надрывная рабою жены мужика, 
отпихнувшего станового.

Опять новая картина: в Сибири в остроге секут плетьми бродягу.

Вот следствие прямое распоряжений по министерству юстиции.

Опять забвение, и новая картина. Еврейская семья часовщика за то, 
что он беден, выгоняется. Жиденята ревут. Исаак не может переварить, 
что рядом оставляют. Полицеймейстер берет взятку, берет и губернатор 
тонкую взятку.

Вот собирают подати. Продажа в деревне коровы. Взятки эти же 



исправника с фабриканта, который не платит.

А вот волостной суд и исполнение суда – розги.

– Илья Васильевич, нельзя ли избавить?

– Нет.

Заплакал.

– Христос терпел и нам велел.

Штундистов разгоняют. Не венчают и не хоронят лютеранина. А вот 
распоряжение проезда царского. На грязи, холоду, без пищи сидят и 
ругаются. А вот распоряжение по учреждениям императрицы Марии: 
разврат воспитательных домов. А вот памятник церковного воровства. А 
вот усиленная охрана. Обыск, женщины. Высылка, пересыльный замок. А 
вот виселица за убийство приказчика. А вот следствия военных 
распоряжений. Несут мундир и смеются. Набор. Берут последних 
кормильцев и оставляют миллионерам для прокормления родителей их 
сыновей. Университетских, учителей, музыкантов освобождают, а 
даровитых, поэтичных берут.

А вот солдатки с их распутством, а вот солдаты с их распутством и 
разносом сифилиса.

И вот он бежит. И вот его судят. Судят за то, что ударил офицера, 
оскорбившего его мать. Казнят. А этих судят за то, что не стреляли. 
А бежавшего – в дисциплинарный, и там секут насмерть. А вот этого за 
ничто секут и сыпят солью – и он умирает. А вот деньги солдатские, – 
пить, распутничать, карты и гордость…

А вот общий уровень благосостояния народа: заморыши дети, 
вырождающиеся племена, жилье с животными, непрестанная тупая работа, 
покорность и уныние.

И вот они, министры, губернаторы, – только корыстолюбие, честолюбие, 
тщеславие и желание приобрести важность и запугать.

– Да где ж люди?

– А вот они где.

Вот в ссылках одинокие, замершие или озлобленные. Вот на каторге, 
где секут женщин. Келья одиночная, – заключенная в Шлиссельбурге, 
сходящая с ума. Вот другая женщина, девушка с регулами, во власти 
солдат.

– И их много?

– Десятки тысяч лучших людей. Один здесь, другие загублены ложным, 
убийственным воспитанием, желание сделать из них таких людей, каких 
нам надо. Тех не делают, а какие бы они были – портят. Как если бы 
из ростков ржи мы бы хотели сделать ростки гречихи, мы разрывали бы 



перо и губили бы рожь, и не получали бы гречихи. И так гибнет вся 
надежда мира, все молодое подрастающее поколение. Но горе тому, кто 
соблазнит единого из малых сих, горе за одного, и на твоей совести, 
твоим именем соблазняют миллионы их, соблазняют всех тех, над 
которыми ты имеешь власть.

– Но что же мне делать? – с отчаянием вскрикнул царь. – Ведь я не 
хочу никого мучать, сечь, развращать, убивать, – я хочу добра всем 
людям; если я себе хочу счастья, то я не меньше счастья желаю всем 
людям. И неужели я ответствен за все то, что делается моим именем. 
Что же мне делать? Как мне избавиться от этой ответственности? Что 
мне делать? Не может быть, чтобы я был ответствен за все это. Если 
бы я чувствовал себя ответственным за 1/100, я сейчас же застрелился 
<бы>, потому что так жить нельзя. Чем я могу прекратить все это зло? 
Оно связано с существованием государства. А я стою во главе его. Как 
мне быть? Убить себя? Или уйти? Но тогда я не исполню своей 
обязанности. Боже мой, боже мой, помоги мне.

И он заплакал и проснулся в слезах.

«Как хорошо, что это было во сне», – было первою его мыслью. Но 
когда он стал вспоминать все, что он видел, и стал проверять это с 
действительностью, он увидал, что вопрос, возникший в нем во сне, 
оставался наяву тем же важным и столь же неразрешенным вопросом. В 
первый раз молодой царь почувствовал всю ответственность, которая 
лежала на нем, и ужаснулся перед нею.

И он перестал уже думать о молодой царице и о радости предстоящего 
вечера, а весь был поглощен неразрешимым представившимся ему 
вопросом: как быть?

В беспокойстве он встал и вышел в соседнюю комнату. Там старый 
придворный, сотрудник и друг его покойного отца, стоял посредине 
комнаты, разговаривая с молодой царицей, шедшей к своему мужу. 
Молодой царь остановился с ними и рассказал, обращаясь 
преимущественно к старому придворному, то, что он видел во сне, и 
свои сомнения.

– Все это очень хорошо и доказывает только несравненную высоту вашей 
души, – сказал старый придворный. – Простите меня, я буду говорить 
прямо: вы слишком хороши, чтобы быть царем, и вы преувеличиваете 
свою ответственность. Во-первых, все не совсем так, как вы себе 
представляете, народ не беден, а благоденствует, а кто беден, тот 
сам виноват. Наказаны виновные, а если есть неизбежные ошибки, то 
это, как удар грома, – случай или воля бога. И ответственность на 
вас только одна та, чтобы исполнять мужественно свое дело и держать 
ту власть, которая дана вам. Вы хотите добра вашим подданным, и бог 
видит это, а то, что есть невольные ошибки, на это есть молитва, и 
бог будет руководить и простит вас. А главное то, что и прощать 
нечего, потому что людей с такими необычайными достоинствами, как вы 
и ваш родитель, не было и не будет. И потому от вас мы просим 
одного: живите и отвечайте на нашу беспредельную преданность и 
любовь своими милостями, и все, кроме негодяев, не заслуживающих 
счастья, будут счастливы.



– А ты как думаешь? – спросил молодой царь жену.

– Я думаю не так, – сказала молодая умная женщина, воспитанная в 
свободной стране. – Я рада этому твоему сну, я думаю так же, как и 
ты, что ответственность, лежащая на тебе, ужасна. Я часто мучалась 
этим. И мне кажется, что средство снять с себя хотя не всю, но ту, 
которая непосильна тебе, ответственность есть очень легкое. Надо 
передать большую часть власти, которую ты не в силах прилагать, 
народу, его представителям, и оставить себе только ту высшую власть, 
которая дает общее направление делам.

Не успела договорить своей речи царица, как старый придворный 
поторопился горячо возражать ей, и начался учтивый, но горячий спор.

Молодой царь сначала слушал их, но потом, перестал слышать то, что 
они говорили, и внимал только одному голосу того самого спутника, в 
его сне, который внятно заговорил теперь в его сердце.

– Ты не только царь, – говорил этот голос, – ты гораздо больше царя, 
ты человек, то есть существо, нынче пришедшее в этот мир и завтра 
могущее исчезнуть. Кроме тех обязанностей твоих царских, о которых 
вот они говорят теперь, у тебя есть более прямые и ничем не могущие 
быть отмененными обязанности человеческие, обязанности не царя перед 
подданными (это случайная обязанность), а обязанности вечные, 
обязанность человека перед богом, обязанность перед своей душой, 
спасением ее и служением богу, установлением в мире его царства… Ты 
не можешь действовать по тому, что было и что будет, а только по 
тому, что ты должен делать.

………………………………………………………………………………………………

И он проснулся. Жена будила его.

Какой из тех трех путей избрал молодой царь, будет рассказано через 
пятьдесят лет.
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